九十年代的貝托魯奇對(duì)神秘的異域宗教文化展示出極為濃厚的興趣。可惜，這位年近半百的「美國(guó)教師爺」除了商業(yè)嗅覺敏銳之外，對(duì)「靈性」可謂一竅不通。從《遮蔽的天空》中可以清晰、確切地看出，貝托魯奇的「自我認(rèn)知」既不是一個(gè)遠(yuǎn)行的旅者，也不是一個(gè)剛抵埠就想家的游客，而是二者的交合。諷刺的是，在沒有鏡子只有墳?zāi)沟幕哪兴麉s永遠(yuǎn)忽視這位《搭檔》內(nèi)在濕潤(rùn)的感受。自信、勇敢且極富預(yù)見性和革命性的女性反而不是他電影里的主角，她們要么是一種《外欲》和神權(quán)的象征，要么是被懦弱之人「強(qiáng)暴」的對(duì)象，這一點(diǎn)在他多部作品里已然充分體現(xiàn)。主人公們的核心困境在于試圖從俄狄浦斯、西西弗斯還有狄俄倪索斯等充滿宿命論調(diào)的神話體系里逃脫。所以，從「革命尚未成功」的角度來(lái)看，絕望的貝托魯奇依然在漩渦般的「新浪潮」里做著努力而又徒勞的掙扎。